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4 veces os dfictt

Recuerdo perfectamente la primera vez que vi a Ares.

No es que sea uno de esos buenos recuerdos que uno atesora a lo largo de los afios,
pero mentiria si fingiera que no habia dejado huella.

Ese dia estaba en el comedor, ese mismo que ahora solian usar Aislin y Grace, mis
nuevas inquilinas del atico, para ver peliculas mientras comian pizza los viernes a la
noche. Recuerdo aquella sensacién, premonitoria, precipitdndose en mi interior justo
antes de que a pocos metros de donde estaba se formara un fragmento que parecia
metal, pero era liquido al mismo tiempo. Me recordd a un espejo, porque podria verme
reflejada en él, pero al mismo tiempo brillaba con tal intensidad que parecia que un foco
estuviera reflejandose en su superficie. Decir que aquello fue raro, seria quedarse corto,
pero cuando él simplemente lo atravesd, apareciéndose frente a mi, me quedé sin
aliento. No tengo claro si fue por el hecho de que un apuesto hombre se hubiera
aparecido de la nada en mi comedor o si fue por sus ojos azules que parecian hielo
ardiente al mirarme.

Sé que chillé como nunca antes habia tenido el valor de hacerlo tras la sorpresa de
ver su sedosa melena dorada y aquel cuerpo de infarto, cubierto por algo que parecia
una tunica debajo de la que se entreveian unos ajustados pantalones de cuero.
Volviendo a nuestro primer encuentro, diré a mi favor que hay quien dice que gritar es
terapéutico. En ese sentido, no descarto que espantara a todas las futuras
enfermedades que pretendieran asolarme a lo largo de mi vida, porque fue un chillido
merecedor de un premio Guinness, aungque no habia un notario para certificarlo.

Ares se limité a mirarme como si fuera un mosquito irritante y mi comportamiento
fuera tan inapropiado como molesto. Admito que sus timpanos debieron de sufrirlo,
pero creo que la cosa empeord cuando me subi encima de uno de los sofas, chillando
histérica, como si en vez de ser un tiarrdon de casi dos metros de cuerpo atlético y mirada
audaz, estuviera frente a un roedor tuerto que se habia colado del jardin y que daba
mucha —mucha— grima.

Que, a ver, del jardin no venia y mas que repelis aquel hombre inspiraba pavor
después de esa primera impresion en la que era imposible no admirar su etérea y
masculina belleza. Vi que susurraba algo mientras me observaba como si fuera poco mas
que un contratiempo. Me quedé presa en sus labios: eran carnosos, pero su rictus severo



le daba un aspecto inalcanzable. No es que fuera persona de pensar en bocas, en besos,
o en hombres en aquel entonces, pero todo aquello pasd por mi mente antes de que el
mundo se volviera oscuro y cayera en un profundo y extraino suefio.

Nunca llegué a saber cudnto tiempo estuve asi, durmiendo placidamente en un sofd
como nunca antes habia hecho. Me desperté con un chichdén en la cabeza y la sensacién
de no entender nada. Me levanté un poco a tientas y caminé hasta la cocina y fue alli
donde vi que en una de las viejas sillas de metal blanco que tenia en el porche trasero
para observar aquel remanso de paz que era mi pequefio jardin, estaba él, sentado,
junto a la que era mi amiga y companiera de vida.

Hacia ya un par de afios que Anam se habia instalado en mi casa. Nuestra relacién
era peculiar, lo admito, porque prdcticamente nuestras vidas se cruzaron en un
momento en que ambas nos necesitdbamos. Era poco mas que un alma perdida, una
jovenzuela que habia huido de su casa y de sus padres; y que sospechaba que habia
tenido que hacer cosas que despreciaba para poder salir adelante. George habia muerto
hacia unos afios y yo nunca sospeché que su ausencia me haria sentir tan sola. Tenderle
una mano me parecié algo natural, pero no me esperaba llegar a conectar con otra
persona hasta el punto en que lo habiamos hecho, como si de repente tuviera una
hermana pequena. O esa hija que siempre sofié y la vida no quiso darme.

Recuerdo sentir el frio cristal en las palmas de mis manos mientras observaba a Ares,
cuando ni siquiera habiamos sido presentados. Apenas podia ver su perfil, el cabello
rubio que le caia sobre los hombros, y ese toque masculino y altivo que no me podria
quitar de la cabeza para el resto de mi vida. No sé cudnto tiempo me quedé alli,
espiandolos. Tenia que ser el hombre que se habia aparecido en mi saldn, pero al mismo
tiempo mi yo mas racional intentaba imponer su voluntad y negaba que pudiera serlo.

Cuando se levanté me tensé. Vi como alzaba el mentdn y creo que durante una
fraccién de segundo sus ojos siguieron la direccidon hasta donde yo estaba. Dudo que
respirara en ese momento, pero creo que fue cuando él alzé una mano y una superficie
brillante aparecio frente a él, engulléndolo poco después, cuando empecé a temblar.

Se habia ido, pero yo no podia simplemente dejar de mirar ese espacio, vacio, en el
gue ya no estaba. Empecé a alejarme con pasos trémulos y asustadizos cuando Anam se
acercé a la cristalera de la cocina y abrié la puerta corredera.

—Siento los modales de Ares —me dijo con voz suave y pausada—. Es... un viejo
amigo.

—dAres? —Apenas consegui pronunciar aquellas dos silabas con un tartamudeo.

—Muchos le conocian como el Principe de las Hadas. —Me estudid, como si estuviera
decidiendo qué decirme a continuacién—. ¢ Quieres que te cuente una historia?

—¢éQuiero oirla?

—Es de esas historias que lo tienen todo —repuso con una sonrisa cémplice, aunque
parecia cansada—. Hay pasiones prohibidas que desencadenan sangrientas guerras,
secretos y mentiras, traiciones y un buen toque dramatico.

—AUn tengo mis reticencias —murmuré, indecisa.

—Hay historias que nunca estamos preparadas para escuchar, incluso si formamos
parte de ellas. —Me miréd—. Nunca me preguntaste por mi pasado cuando me acogiste.



—Nunca pensé que fuera necesario. No me importa quién fuiste, sino en quién
quieres convertirte.

Me sonrid y asintid antes de continuar:

—Mi nombre es Anam, pero lo cierto es que llevo una eternidad vagando por este
mundo. No soy humana, Margaret, igual que tampoco lo es Ares, pero la vida... Nunca
crei en los mios, pero me has ensefado a creer en vosotros.

—¢éNosotros?

—Siempre fuiste alguien especial, ¢sabes?

—Lo dice la que acaba de afirmar que no es humana —mascullé entre dientes,
sosteniéndole la mirada—. Lo peor es que creo que después de lo que he visto, no puedo
hacer otra cosa que creerte.

—Sabes que te aprecio lo suficiente como para no refugiarme en palabras vacias y
mentiras cobardes.

—Vas a hacerlo. Vas a contarmelo.

—Tienes que saberlo. Algun dia... él volvera.

—¢El Principe de las Hadas?

—Puedes confiar en él, Margaret, pero desconfia del resto de la tribu. Fue de ellos
gue quienes hui, tiempo atras... —Desvid la mirada y se acercd a uno de los armarios.
Cogid un par de tazas a juego—. ¢Queda infusion?

—Estd fria —susurré tras tocar el lateral de la tetera de metal que habia a mi lado.

—Eso puede solucionarse —afirmd vy, tras cogerla con las manos, susurrd una palabra
y una llama aparecié en la palma de su mano. Me quedé sin aliento, contemplando
aquello.

Cuando por la boquilla de la tetera empezé a salir una brida de vapor blanquecino,
las llamas que bailaban en su mano desaparecieron y se limitd a servir las tazas antes de
dejar la tetera sobre uno de los fogones, como si aquello fuera algo... normal.

—No sé si tomarme una infusién o un tranquilizante —admiti y ella me sonrid.

—¢éVamos a sentarnos? Hace una tarde preciosa.

Asenti, y entonces fue cuando Anam me contd su verdadera historia. Ese pasado que
tantas tragedias y duelos arrastraba. Esa tarde mi vida dio un vuelco, incluso si nada
cambid en mi dia a dia. Era el simple hecho de saber que existia algo mucho mas grande
gue lo que todos conociamos. O pensabamos conocer.

Asi supe que Anam era en realidad una diosa.

Y que los Tuatha dé Dannan eran mucho mads que leyendas arcaicas narradas en viejos
pergaminos y libros conservados en el Trinity College.

Tras los descubrimientos que hice aquella tarde, mi vida no cambid drasticamente,
incluso si pareciera que era algo inevitable. Al contrario, me refugié en mis rutinas:
seguia participando en reuniones y eventos, formaba parte de tantas asociaciones y
clubes sociales que ya habia dejado de contarlos. Pasaron los afios y seguimos juntas,
como dos viejas amigas que se acompaian la una a la otra, hasta que Anam encontro el
amor en un mortal y fruto de aquella relacién Mila llegd al mundo.



Admito que siempre sospeché que su muerte no fue natural, por mucho que la
autopsia hubiera desvelado lo contrario. Incluso si conocia su historia, sabia que Anam
me ocultaba cosas, pero no podia culparla por ello. Sospechaba que habia sido alguno
de esos dioses altivos y arrogantes de los que me habia hablado el que habia decidido
sentenciarla, asi que cuando el padre de Mila, que desconocia la verdadera naturaleza
de Anam, decidié volver a su pais, pensé que no volveria a ver a la pequefia.

Nada mas lejos de la realidad, aunque tampoco esperaba que acabara volviendo a
Irlanda. Un milagro, como su verdadero nombre: Mioruilt. O como que su destino
acabara cruzdndose con el de Colin y, al hacerlo, con el legado de su madre y con un
viejo dios loco al que tuvieron que enfrentar. Mila empezd un proceso de aprendizaje y
aceptacion, porque su vida era mucho mds compleja de lo que siempre habia pensado,
y sus responsabilidades también.

Si ver a la hija de Anam entrar a formar parte de ese mundo me sorprendié, lo Ultimo
gue me esperaba era que su amiga, Marisa, viniera a Irlanda vy, tras seguir las pistas de
un hada muerta, acabara con un par de alas encima del culo. La parte buena era que
solo los sensibles podian verlas, pero no eran pocos los que se habian girado para
mirarme cuando me habia cruzado con ellos en medio de alguna calle del centro. Mala
cosa. Queria pensar que siempezaban a gritar como locos que «la vieja tenia alas» serian
ellos los que acabarian en un psiquiatrico y no yo, pero, solo por si acaso, habia decidido
limitar mi circulo social y disminuir mis paseos por zonas concurridas, asi que solia
refugiarme en los parques del barrio.

No solia pasear sola, todo fuera dicho, porque dos de mis octogenarias amigas, Eilis
y Cara, disfrutaban acompanandome y contdndome todos los chismes que tuvieran a
mano sobre la parroquia o nuestros conocidos. Estar con ellas era entretenido y no
negaré que nuestras conversaciones eran fluidas, tal vez porque entre las tres
acumuldbamos historias y anécdotas como para entretener a un anfiteatro rebosante
hasta los topes durante el tiempo en el que estuvo al poder el Imperio Romano. Algo
gracioso que soliamos hacer era rellenar a nuestro gusto lo que recordabamos solo a
medias. Lo haciamos las tres, asi que esas pequefias variaciones de la realidad eran no
solo aceptadas, sino que casi agradeciamos que nuestras batallitas tuvieran un aire un
poco mas fresco. Cara era la que solia modificar la realidad a su antojo con mas descaro.
Le habian diagnosticado un inicio de demencia, pero lo cierto es que eso en concreto
llevaba haciéndolo desde que la habia conocido, asi que lo mas probable era que tuviera
una imaginacién desbordante a la que algun sabidillo con titulo habia decidido ponerle
una etiqueta.

De las tres, no era yo la que parecia mds anciana, aunque no dudaba que les sacaba
un par de décadas, sino mas. La verdad es que no tenia especial interés en compartir la
gue era mi verdadera edad. Llegados a cierto punto, decides que no vale la pena seguir
sumando y dejas de hacerlo.

Ambas eran viudas, lo que hacia que buscaran el contacto con otros seres humanos
con mas ahinco, aunque las dos habian formado largas y prosperas familias, asi que no
solian pasar los domingos solas, sino en compaifiia de uno u otro hijo y unos cuantos de



esos nietos que eran su entretenimiento favorito. El mio era cuidar el jardin, como si
parte de lo que yo era formara parte de él o, tal vez, él de mi.

Pensé en mi propia historia. En Alexander. Habian sido tiempos felices, incluso si
fueron breves. A veces deseaba que un hijo se hubiera engendrado en mi vientre,
aunqgue eso hubiera complicado en sobremanera las excusas que dieron mis padres a
amigos y conocidos tras mi regreso. Solo unos pocos llegaron a saber que hui junto a un
hombre, porque en aquella época mi comportamiento hubiera sido mas que criticado.
Lo fue, de hecho, pero me importd entre poco y nada. Supongo que fui una mujer
adelantada a mi época: una joven revolucionaria dispuesta a cambiar el mundo, aunque
al final todo me vino grande y la suerte no quiso estar de mi parte.

Quiza por eso me entendia tan bien con Aislin y Marisa: ambas eran claros ejemplos
de mujeres fuertes y empoderadas que habian luchado por conseguir lo que querian en
la vida. Un trabajo que les apasionaba y una persona maravillosa a la que amar, incluso
si para hacerlo habian tenido que romper mas de una convencién social y se habian
puesto a prueba a ellas mismas. Quiza por eso sus éxitos tenian aun mas valor.

No me arrepenti de volver a la casa de mis padres. Lo hice llorando por el hombre
gue habia perdido y tanto habia querido y ellos me consolaron porque, pese a todo,
nunca dejaron de amarme. Hubiera deseado poder hacer eso: amar tanto a un hijo como
para poder perdonarle, no importaba el qué, sino el simple hecho de hacerle saber que
siempre estaria alli, a su lado, si me necesitaba. Eso, al menos, lo habia aprendido de
mis padres.

Quiza si hubiera tenido un hijo con Alexander no habria llegado a volver a conectar
con George, mi otro gran amor, el hombre del que me enamoré siendo poco mas que
una nifa y al que dejé atras cuando Alexander entré en mi vida con la fuerza de un
huracan. Lo hice de malas maneras, huyendo de un compromiso que llevaba tiempo
anhelando, pero que de repente se convirtié en una atadura. Pasaron algunos anos
antes de que nos encontrdramos en un parque, casi por casualidad. Aquello acabé
convirtiéndose en una costumbre y volvimos a establecer una buena amistad, solo que
ambos éramos mas mayores y mucho mas maduros. No nos atrevimos a dar un paso
hacia delante en aquella relacién, supongo que por los miedos que arrastrabamos
ambos en nuestro interior, aunque creo que ambos sentiamos algo mds que una mera
amistad. Lamentaba no haber tenido el valor de confesarle mis sentimientos, pero
tampoco sé si él habria tenido la fortaleza de aceptarme después de lo que le habia
hecho tiempo atrds. Nunca lo sabria.

Abandoné los pensamientos tristes y me obligué a sonreir. Mi mente solia hacer eso,
divagar de un lado a otro, sin previo aviso. Es lo que tienen los afios: se acumulan muchas
cosas, pero, sobre todo, recuerdos.

Eilis y Cara estaban esperandome en el banco de siempre.

Me senté en un extremo y me limité a escucharlas. Era gracioso cdmo nos
aferrdbamos a una juventud que ya no nos pertenecia, intentado vivirla a través de hijos
y nietos, de sus vivencias y sus anécdotas, porque si nos focalizdbamos en nuestra
realidad, acababamos en una competicion de achaques y enfermedades que, ademas
de tediosa, se volvia eterna.



Pese a que las consideraba mis amigas, lo cierto es que sabian migajas de la que habia
sido en realidad mi vida. Ambas eran de esas personas criadas en un ambiente
conservador y un tanto cerrado, asi que no eran capaces de ver que Aislin y Grace eran
algo mas que un par de amigas, incluso si las habian visto cogidas de la mano en contadas
ocasiones. Tampoco verian con buenos ojos que yo me hubiera escapado a hurtadillas
de casa, dejando a mi prometido a dos velas y a mis padres en la estacada. Nunca senti
la necesidad de contarles ese tipo de detalles.

Si a Cara y Eilis les habia hablado de Alexander; de su risa y de cdmo cada dia era una
fiesta si él estaba a mi lado. También lloré recordando su muerte y ellas me
acompafaron, porque el duelo compartido siempre se vuelve mas llevadero. En esa
version de moralidad incuestionable, George en vez de ser el prometido al que
abandoné se convirtié en un primo muy querido que me acompafié hasta que la muerte
acabo arrebatandomelo. Soy consciente de cudn puntillosa es ella, la muerte. A veces,
en esos dias grises que acaban calando dentro, pienso que no merezco haber vivido
tanto y ellos tan poco.

—Tengo algo que mostraros, éconocéis a Anna?

—¢éLa mayor de Sophie? —le cuestiond Eilis, sospechando que hablaba de una de sus
nietas. De las dos, Cara era la que tenia mas tendencia a hablarnos de su familia y me
sabia trapitos sucios de practicamente todos sus miembros.

—Se ha ennoviado —nos dijo con voz sofiadora.

—¢Ya os lo ha presentado?

—La verdad es que no —murmurd, como si tuviera intencién de convertir eso en su
proxima gesta personal. Que se preparara la pobre criatura, porque a tozudas vy
perseverantes, nadie nos gana a las viejas—. Me ha enviado una foto suya. ¢ Queréis que
os la ensefie?

No esperd a que le contestaramos y sonrei, calldndome lo primero que me vino a la
cabeza cuando nos la mostré. No, delante de ellas no soltaria eso de que «tenia un buen
polvazo» aunque si le aseguré que estaba de muy buen ver y parecia majo, haciendo
gue su sonrisa se expandiera en su rostro y ya se planteara cuando la harian bisabuela.

La influencia y carencia de filtro por parte de Aislin y Marisa, en mi actual vida, para
ese tipo de cosas, era pésima. Tiempo atrds no se me hubiera ocurrido decir una burrada
como esa y posiblemente ni siquiera hubiera pensado en algo relacionado con el sexo al
ver un chico ensefando un biceps parcialmente tatuado, pero el aumento de
testosterona medio en pelotas que habia tenido a lo largo de los ultimos meses
corriendo por casa, supongo que habia despertado en mi recuerdos de tiempos pasados,
haciendo que recordara que yo también habia tenido encuentros de ese tipo, ardientes,
sudorosos y la mar de entretenidos.

Me encantaba cdmo Marisa intentaba escandalizar al mundo, la muy bruja. No diré
zorra, porque no soporto ese toque critico que esa palabra arrastra, mientras al zorro lo
dan de astuto y pillo. Admito que me hubiera gustado nacer en esa generacion en la que
las mujeres no se intimidaban y hacian sonar sus pasos con fuerza, no permitiendo que
sus palabras o sus acciones fueran censuradas con un criterio diferente al que se usaba
para los hombres. Mujeres valientes que no tenian reparo alguno en admitir que



disfrutan de cosas como el sexo y no mostraban pudor alguno al decirlo. Mujeres que
sonaban alto y que disfrutaban de la vida sin atarse a compromisos férreos que a veces
podian llegar a ser asfixiantes. Algunas encontraban a la horma de su zapato y otras
simplemente seguian caminando con valentia, sin que el hecho de estar solas les
supusiera un lastre, sino al contrario.

Marisa y Aislin, a veces, se comportaban como si adn fueran un par de adolescentes
y, lo admito, tenia cierta tendencia a ponerme a su altura, algo que no sé si decia mucho
o muy poco de mi. Desde que Mila habia vuelto y habia abierto la caja de Pandora me
sentia mucho mas en sintonia con ellas que con personas como Eilis o Cara, incluso si
habia pasado la mayor parte de mi tiempo con estas ultimas durante los ultimos afios.

Era como si olvidara mi edad.

Mi pasado o las personas que habia dejado atrds, porque aun tenia la extrafia
sensacion de que lo mejor estaba por llegar.

¢Quién dice que tienes que dejar de soiiar por el hecho de ser centenaria?

—¢Sabéis lo que os digo? iQue disfruten!

—iMargaret! —me recriminé Eilis entre risas.

—Son otros tiempos —afirmé con vehemencia.

—Son otros tiempos —admitié Cara, aunque eso parecia disgustarle.

—¢éSabéis de qué me he enterado? —nos pregunté Eilis y sus ojos brillaron traviesos.
Me mordi el labio inferior, sabiendo que ahora venia un buen cotilleo. Lo escuché con
avidez, pero me parecio insulso y vacio, incluso si me forcé a sonreiry reirme con ellas.

—¢Estds bien? —me preguntd Cara; supongo que notd que me estaba forzando.

—Solo un poco cansada.

—Deberias ir a que te vea un médico —puntualizé al momento Eilis, que era la mas
pragmatica y resolutiva de las tres.

—¢Para que me hinche a pastillas? —Obvié un «como a vosotras», aunque creo que
las tres lo pensamos—. Casi que paso.

—Margaret tiene una salud de hierro —sentencié Cara con un tono orgulloso,
aunqgue habia un deje de envidia que no podia tenerle en cuenta. Lo de su inicio de
demencia la habia hundido en la miseria durante unos meses, por lo que acabaron
dandole «una pastillita mds para subirle los animos».

—Echas de menos a Mila —me dijo.

—Si, supongo que si.

—Pero esas chicas son monisimas, las que tienes alquiladas —sentencié Cara,
intentando ser cordial. Ese tema en cuestion era algo que no acababan de entender y
yo tampoco tenia forma alguna de explicarselo.

Una cosa era Mila, de la que les habia hablado toda la vida: que viniera a mi casa
cuando habia decidido instalarse en Irlanda, tras la muerte de su padre, sonaba bastante
coherente.

Lo de Grace y Aislin, ya no tanto. No podia decirles que Grace y yo compartiamos algo
muy especial, un par de alas que no eran capaces de ver y que en teoria habiamos
heredado, por decirlo de alguna manera, de unas viejas hadas guardianas muertas. La
opcién mas facil —y cdmoda— habia sido justificar que habia decidido alquilar parte de



la casa, lo que hizo que pensaran que andaba necesitada de dinero y sus miradas cautas
empezaban a darme urticaria.

Las mentiras tienen eso: quiebran hasta la mas bonita de las relaciones.

Queria aferrarme a mis amigas, a la seguridad que me daba su compaiiia, pero lo
cierto es que cada vez mi vida era mas complicada y no sabia cémo hacer que mis dos
mundos no acabaran colisionando. No me planteaba explicarles la verdad. No lo habia
hecho con la historia de Alexander y George, écomo diablos podia contarles lo de
aquellos dioses celtas antiguos y el reino de las hadas del que ahora formaba parte?

No tenia otra opcidn que seguir mirando al frente y hacer ver que todo estaba bien.

Incluso si nada lo estaba.

Seguir mintiéndoles y dejando que la bola cada vez se hiciera mas grande, hasta que
cayera por su propio peso.

Escondido tras las mentiras estaba el miedo. Porque pese a que fingia lo contrario,
sabia que un peligro mucho mdas grande que el que ya habiamos enfrentado seguia
acechando. En algun lado. Magia oscura. Tres brujas. Dispuestas a eliminar a los restos
de la tribu y eso incluia a mi muy querida Mila. La hija de Anam. La pequefia a la que
habia visto crecer.

Mientras ella estuviera en peligro no podria volver a dormir tranquila.

Porque, aunque estar alli, con Eilis y Cara, era maravilloso, mi vida era mucho mas
complicada que las anécdotas o los cotilleos del barrio.



